
Mein Nicht-Glaube der Vergangenheit  
Austritt ohne Rückfahrkarte: Adieu, Kirche! 
 

Ich war ein Schaf. Nein, ich 
glaube nicht an frühere Leben. 
Und doch war ich wirklich ein 
Schaf – damals, im Krippenspiel, 
am Heiligabend, als kleines Kind. 
Es war mein erster bewusster 
Berührungspunkt mit der Kirche. 
Denn der Kindergottesdienst und 
die Aufführung zu Weihnachten, 
sie waren der Höhepunkt für 
manchen Spross, der sich damals 
noch nicht wirklich Gedanken 

darüber machte, weshalb man zum Christfest die Geburt eines Königs feierte, 
der in Windeln gelegen haben soll – und im Stroh zur Welt kam. Später habe ich 
mich hochgearbeitet – ich war Hirte, dann sogar einmal Josef. Und inmitten 
meiner Erziehung, die nun wahrlich keine explizit christliche Ausrichtung 
genommen hatte, manifestierte sich so langsam ein Interesse an dem, was da 
sonntags in der Kirche abging. Da spekulierte man, warum die Erwachsenen 
ihren eigenen Gottesdienst feierten – und wir als Kinder lediglich Lieder singen 
und Zeichnungen anfertigen durften. 
 
Bis zur Konfirmation zeigte ich aber kein übergeordnetes Ansinnen, mich 
intensiver mit dem Glauben auseinanderzusetzen. Es machte mir Freude, im 
Religionsunterricht Bibelverse auswendig zu lernen – und gute Noten für eine 
ordentliche Heftführung zu bekommen. Doch dann folgte diese erste Prüfung. 
Sich konfirmieren zu lassen, so wurde uns erklärt, das war die Bestätigung der 
Taufe, zu der man als kleines Kind nicht „Ja“, nicht „Nein“ sagen durfte. Folglich 
war für mich klar: Ich musste mich nun mit etwas beschäftigen, was mir als 
Baby zunächst aufoktroyiert wurde. Mir ging es also nicht um die vielen 
Geschenke, die man mit der Konfirmation aus der Verwandtschaft zu erwarten 
hatte. Ich wollte tatsächlich mehr wissen über diesen Jesus, der von den Toten 
auferstanden sein sollte. Nachdem ich Neugier entwickelt hatte, wurde ich zum 
Streber unter den Konfirmanden. Und nicht nur das: Ich fand heraus, dass ich all 
dem, was man uns im Unterricht näherbringen wollte, zustimmen konnte: Ein 
bewusstes „Ja“ zu Jesu Geburt, Tod und Auferstehung, zur Dreieinigkeit Gottes, 
zu Altem und Neuem Testament. 
 
Nach der Konfirmandenzeit entschied ich mich gar, selbst in die Jugendarbeit 
einzutreten. Ich half fortan an mit, junge Menschen von dem Glauben zu 
überzeugen, für den ich mittlerweile brannte. Denn ich war mir sicher, Gott an 
meiner Seite zu haben. Die vielen biblischen Zusprüche, der Heilige Geist, der 
um uns wehen sollte, die Lichtgestalt Jesus, die Wunder vollbracht haben will und 
für unsere Sünden in den Tod gegangen war. Ich war sprichwörtlich zu einem 
„Hardliner“ unter den Gläubigen unserer Gemeinde geworden, glänzte mit meiner 
Unterstützung der Gemeindearbeit, durfte Andachten und Gottesdienste 
mitgestalten und war stolz darauf, einen Sinn gefunden zu haben, der sogar 



soweit reichte, letztendlich die Wunschvorstellung zu träumen, später einmal 
Pfarrer zu werden. Viele trauten mir das zu, ich selbst war bereits so weit 
gegangen, mich für die Sprachen Latein, Hebräisch und Griechisch zu 
interessieren, um dann einmal Theologie studieren zu können. Und wäre das 
nicht schon genug gewesen, hatten sich auch meine Moralvorstellungen 
verschärft: Konsequente Ablehnung der Abtreibung, ein kraftvolles Voraus für die 
Familie und Enthaltsamkeit bis zur Ehe. 
 

Aber langsam bröckelte die 
Fassade: Zwar war ich 
innerlich weiter davon 
überzeugt, mit voller Inbrunst 
dem christlichen Glauben 
nachzueifern. Aber von außen 
her kratzten immer mehr 
Zweifel an dem, was dort auf 
der Kanzel gepredigt wurde. 
Spätestens, als ich psychisch 
krank wurde, fragte ich mich: 
„Wo ist er nun, der liebe Gott, 
wenn man ihn denn braucht?“. 

Auf die Fragen nach der Ungerechtigkeit in der Welt, auf die Theodizée-Frage, 
hatte ich noch immer eine Antwort gefunden. Doch nun ging es ans 
Eingemachte: Ich hatte eigene, tiefgreifende Probleme. Und aus meiner 
Umgebung der Mitchristen erfuhr ich kaum Unterstützung. Hinter vorgehaltener 
Hand hieß es, ich hätte wahrscheinlich zu wenig gebetet, ansonsten hätte mich 
solch eine Krankheit nicht heimgesucht.  
 
Solche Aussagen hatten gesessen. Zunehmend fühlte ich mich unwohl in der 
eigenen Gemeinde, hatte überdies den Eindruck, als nutze man von Seiten der 
Kirche mein gut gemeintes Ehrenamt nur aus. Und ob Jesus nun wirklich von den 
Toten auferstanden war, das interessierte mich zwischenzeitlich kaum noch. 
„Vielleicht war er gar nicht richtig tot, als man ihn vom Kreuz abnahm“ – so 
äußerte ich mich unter christlichen Freunden. Und bekam immer häufiger zu 
hören, dass man auf meine Bekanntschaft verzichten könnte, wenn ich meinen 
Glauben derart fundamental in Zweifel zöge. „Darf man nicht einmal mehr 
hinterfragen?“, war meine innerliche Reaktion, die mich hadern ließ. Und 
spätestens, als in meiner dörflichen Umgebung die Spekulation aufkam, dass ich 
schwul sein könnte, offenbarte sich die Falschheit einer ganzen Christenheit. 
Gemeindeglieder wechselten die Straßenseite, als sie mich sahen. Sie tuschelten 
und prangerten mich an. Von „Krankheit“ war die Rede, von „Irrweg“ und von 
der Tatsache, dass ich als potenziell Homosexueller kein Platz mehr unter den 
Schäfchen finden würde. 
 
Ausgrenzung und Anfeindung statt Nächstenliebe und Hingabe. Wie sollte ein 
Gott das zulassen, dass von ihm erschaffene Kreaturen derart behandelt würden? 
An das Gebet und daran, dass ich auf meine Bittrufe eine Antwort von unserem 
Schöpfer erhalten würde, glaubte ich mittlerweile schon lange nicht mehr. 
Jungfrauengeburt und Himmelfahrt waren ohnehin passé. Und je kränker ich 



wurde, desto öfter fiel mir der Satz von den Lippen. „Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen?“. Doch auch auf diese Anprangerung reagierte er 
nicht. Und für mich wurde zunehmend klar: In dieser Kirche, in diesem Glauben 
würde ich nicht mehr glücklich werden. 2012 wagte ich dann den Schritt, den ich 
monatelang vor mir hergeschoben hatte. Ich ging zum Standesamt und trat aus 
der evangelischen Kirche aus. Ein Raunen ging durch die Gemeinde: „Der 
ehemalige Vorzeigechrist verlässt die Kirche!“. Ja, und es war gut so. Denn ich 
hatte gemerkt, dass ich es nicht mehr vor mir selbst rechtfertigen konnte, ein 
Glaubensbekenntnis zu sprechen, von dem ich nur noch Bruchteile als mögliche 
Wahrheit ansah – und eine Bibel zu lesen, die ich zwischenzeitlich eher für ein 
Märchenbuch hielt, aber nicht mehr für eine „Heilige Schrift“. 
 
Doch was nun? Ich fühlte, dass der Theismus für mich keine Zukunft sein 
konnte. Also wandte ich mich denen zu, die von Gott überhaupt nichts wissen 
wollten. Am Bodensee gründete ich eine humanistische Initiative, in der ich 
anfangs vollkommen aufging. Werte wie Mitmenschlichkeit, Solidarität, Toleranz 
– das war das, was ich in der Kirche vermisst hatte. Plötzlich fiel es mir auch 
nicht mehr schwer, auf die Institution einzuprügeln, der ich über zwei Jahrzehnte 
angehört hatte. Viel mehr warf ich ihr das vor, was auch atheistische, 
freidenkerischer oder säkulare Organisationen kritisierten: Hierarchie, 
Scheinheiligkeit, Inhumanität. Aber was sollte die echte Alternative in der Frage 
des Sinns sein: War der Mensch wirklich der Mittelpunkt allen Seins? War der 
Glaube an mich selbst nicht eher ein schädlicher Narzissmus? Und wie war das 
nun mit der Erschaffung von Universum, Erde und Natur? Zwar war ich von der 
Evolutionstheorie überzeugt, ich merkte aber, dass der letzte Funke nicht 
vollkommen übersprang. Die Suche nach einem innerlichen Ziel ging weiter. 
 

Als ich immer tiefer in die säkulare 
Szene Einblick nehmen konnte, 
erschrak ich zusehends: Ein bloßes 
Draufhauen auf die Gläubigen, das 
war nicht mein Ding. Ja, Kirche und 
Religion anzugreifen, das war in 
Ordnung. Aber der Glaube war und ist 
etwas Höchstpersönliches für mich. 
Und den dahinter stehenden 
Menschen gilt es zu respektieren, 
egal, welcher Weltanschauung er 

auch anhängt. Und dass man mit Witzfiguren wie dem „Fliegenden Spaghetti-
Monster“ der Kirche Konkurrenz machen wollte, empfand ich nicht nur als 
einfallslos, sondern auch als lächerlich. Humanismus ja, Spott des Glaubens nein. 
So war meine Devise. Und immer öfter regte sich in mir der Wunsch, der Kirche 
doch noch einmal eine Chance zu geben. Hinzu kamen die teils guten Gespräche 
mit einer neuen Generation an Geistlichen, die Hoffnung machten: Würde mich 
Gottes Bodenpersonal wieder zum Glauben zurückführen können? In einer 
persönlichen Begegnung mit einem protestantischen Pfarrer arbeitete ich die 
Verwundungen auf, die das frühere Gemeindeleben in mir hinterlassen hatte.  
Gleichsam wurde ich aber auch nicht müde, meine großen Zweifel an der 
vollkommenen Bibeltreue zu äußern. Und all das schien aber nicht zu stören. Viel 



eher hatte ich den Eindruck gewonnen, als sei ich nun wieder willkommen in der 
Kirche, als hätten wir uns gegenseitig manchen Fehltritt verziehen. Vom 
Nachhinein aus gesehen hatte ich mich möglicherweise zu sehr unter Druck 
setzen lassen, war ich doch noch gar nicht bereit, all das wieder anzunehmen, 
was mir über Jahre hinweg Kopfzerbrechen bereitete. Zwar war Gott für mich 
wieder präsent, doch keinesfalls als dieses personifizierte Wesen, als das es die 
Christen sehen. Viel eher war ich einem Pantheismus zugewandt, einer 
Überzeugung, wonach sich das Göttliche in allem Natürlichen wiederfindet. Die 
Kirche dagegen, sie schien das nicht zu stören, dass auch ich mir mittlerweile 
meine eigene Wohlfühlreligion zu stricken versuchte. Sie lud mich viel eher ein, 
den Bogen zu unterschreiben, mit welchem meine Rückkehr in die 
Glaubensgemeinschaft besiegelt sein sollte. Und zweifelsohne: Der Wiedereintritt 
in die Kirche fiel zunächst vielversprechend aus. Ich wurde herzlich begrüßt, fand 
nichts mehr von der Distanz wieder, die noch fünf Jahre zuvor an der 
Tagesordnung war. Letztlich, so kann ich heute nur attestieren, kämpft die 
Kirche um jedes einzelne Mitglied – und nimmt es dabei offenbar auch nicht so 
genau mit der Frage, inwieweit sich ihre Anhänger tatsächlich noch mit dem 
Glauben identifizieren, der vielerorts zur reinen Makulatur verkommen ist. 
 
Heute ärgere ich mich über mich selbst, denn ich habe mich eher überredet, 
nicht wirklich überzeugt gefühlt, was die Umkehr zurück in die Kirche anging. 
Vielleicht war es auch die Angst, als Konfessionsfreier in der Luft zu hängen, 
keinen Anschluss zu finden und allein auf das Menschgemachte vertrauen zu 
müssen – ohne Verheißung, ohne Vertröstung, ohne Perspektive auf das Ewige. 
Konnte Religion wirklich süchtig machen, war sie tatsächlich das Opium für das 
Volk, von dem man sich nur schwerlich zu befreien vermochte? In meinem Falle 
schien das zunächst wirklich der Fall zu sein, denn relativ naiv begab ich mich 
zurück in den Schoß der Mutter Kirche, hatte die Hoffnung gehabt, dass mit 
eigenem Zureden der Glaube schon wiederkehren möge. Doch das 
Liebenswürdige, das Empathische, das Vertraute, es kam nicht zurück. Im 
Gegenteil: Ich tat mir schwer mit meiner eigenen Heimatgemeinde, die sich 
zusehends gewandelt hatte. Ausgegrenzt fühlte ich mich weiterhin. Und die 
Sache mit dem lieben Gott, sie war keinesfalls geklärt: Heute bin ich mir sicherer 
denn je, dass wir für die Erklärung der Welt weder einen schöpferischen, noch 
einen eingreifenden Gott brauchen. Die Entwicklung der Menschheit, sie ist 
ähnlich faszinierend wie die Entstehung des Weltraums. Doch sie lässt sich durch 
die Erkenntnisse der Wissenschaft weitaus plausibler nachzeichnen als durch 
einen biblischen Schöpfungsbericht, der auf seine Art eine Gedankenstütze sein 
mag – für den fragenden Bürger aber mehr Unklarheiten als Antworten 
hinterlasse dürfte. 
 
 
Mittlerweile habe ich für mich einen Schlussstrich unter das Kapitel „Kirche“ 
gezogen. Ich bin jetzt endgültig ausgetreten – dieses Mal jedoch ohne 
Rückfahrschein. Denn heute kann ich dem Atheismus viel Positives abgewinnen, 
in seiner bejahenden Variante des Humanismus reicht er völlig aus, um glücklich 
zu sein. Dass man im Umgang mit Glaube und Gott etwas gelassener sein darf, 
das habe ich verstanden. Und so empfinde auch ich die vielfältige 
Auseinandersetzung der säkularen Szene mit Kirche und Religion heute nicht 



mehr als übergriffig, sondern viel eher als künstlerisch gelungen, im besten 
freidenkerischen Sinne legitim und unter dem Aspekt der universellen 
Menschenrechte als notwendig, um die Vermächtnisse der Aufklärung 
fortzuentwickeln. Es gehört zu den höchsten Gütern unseres Verfassungsstaates, 
ganz bewusst „Nein“ zum Glauben sagen zu dürfen. Die Freiheit von religiöser 
Theorie und Praxis, sie stellt einen wesentlichen Prüfstein für unsere Demokratie 
dar. Und gerade die sich oftmals in ihrem Selbstbewusstsein eigens überhöhende 
Institution der Kirche muss sich daran messen lassen, wie viel Kritik sie erträgt. 
Gerade in Zeiten, in denen sich der Klerus immer neuen Vorwürfen ausgesetzt 
sieht, müssen die Botschaften der Außenstehenden eindeutig sein.  
 
Allerdings nicht nur das: Es geht nicht allein um die Schadenfreude gegenüber 
den Religionsgemeinschaften. Viel eher muss sich der Gottesglaube an sich 
zahlreiche Fragen stellen lassen. Die für mich entscheidende bleibt die des 
Leidens. Je größer meine gesundheitlichen Einschränkungen dieser Tage werden, 
desto vehementer muss ich die Überzeugung an eine himmlische Kraft über Bord 
werfen. Denn nicht nur die Erschaffung von Raum und Zeit lässt sich durch die 
Naturgesetze viel besser erklären als durch einen deistischen Schöpfergeist; auch 
der Umstand, dass Krankheit zum evolutionär bedingten Leben dazugehört, ist 
für mich weitaus leichter zu ertragen als das gedankliche Konstrukt des 
theistischen Gottes, der den Menschen in Freiheitsliebe immer wieder fallen und 
aufstehen lässt – nur, um damit seine Allmacht unter Beweis stellen zu können. 
Wenn wir genügend Vertrauen in uns selbst legen, dann ist es einfacher, 
natürliches und menschgemachtes Leid zumindest annehmen zu können, 
gleichsam aber nicht akzeptieren zu müssen. Als Humanisten unterliegen wir 
nicht dem Zwang, Tiefschläge mit einem dahintersteckenden Sinn zu verstehen. 
Aber wir können mit unseren sensiblen Fertigkeiten, Trost, Ermutigung und 
Zuversicht zu spenden, daran arbeiten, die Schäden aus Katastrophen und selbst 
produziertem Unheil so gering wie möglich zu halten. Mit der Hoffnung auf 
transhumanistische Fähigkeiten wird zudem die Perspektive gesät, eines Tages 
Schmerz und Pein überwinden zu können – ohne sich dabei ständig die Frage des 
„Warums“ stellen zu müssen.  
 

Die Sache mit dem Glauben, sie 
lässt uns wie kaum eine andere 
Frage hadern und zetern. Das 
wundert niemanden – denn geht 
es in Wahrheit doch um das 
Existenzielle, um die Suche 
danach, woher wir kommen und 
wohin wir gehen. Ohne einen Gott 
sind wir als Menschen sehr viel 
stärker gefordert, Antworten selbst 
erarbeiten zu müssen. Der 
Humanismus krönt uns mit der 

Fähigkeit, die Welt auch ohne religiöse Überzeugung durchdenken zu können. 
Moralisch gesehen müssen wir uns von keiner Instanz Vorgaben setzen lassen, 
sondern sind allein der Ethik der Mitmenschlichkeit verpflichtet. Wer den 
evolutionären Humanismus als Option verstanden hat, Religion als abhängig 



machende Fixierung im Gerüst göttlicher Bevormundung gegen die Freiheit des 
Selbstdenkens einzutauschen, der hat einen Prozess um die Vorherrschaft der 
Ideologien gewonnen, welcher nicht nur zermürbend, sondern für viele Menschen 
auch sozial existenziell bedrohlich sein kann.  
 
Ich selbst kann nur hoffen, dass mir die unabhängigen und organisatorisch 
gebundenen Humanisten dieses Landes die erneute Chance geben, mich in ihren 
Reihen zu engagieren. Denn das Wissen, sich im Miteinander der realen Vernunft 
für die Gesellschaft einbringen zu können, sie lässt mich ebenso frohlocken wie 
die Aussicht darauf, mit gläubigen Menschen fortan in einen harten, aber fairen 
Diskurs über ihre Religion einzutreten. Aus einer atheistischen Weltsicht erwächst 
gleichsam die Chance, Lebenssinn alternativ zu gestalten – die ständige 
Anbetung eines möglicherweise vom Menschen selbst erfundenen Gottes, sie 
raubt dagegen Kraft und Freude, die wir viel besser dafür einsetzen können, das 
Hier und Jetzt zu genießen. Mir wird es deshalb künftig eine ganz besondere 
Aufgabe sein, mich für eine fröhlich werbende Verbreitung humanistischen 
Denkens einzusetzen, die dabei auch auf Grenzwertiges im Geschmack der 
Religiösen setzen wird. Daneben bin ich fest gewillt, auch mein politisches 
Handeln in Zukunft an den Maßstäben humanistischen Daseins zu orientieren. 
 
Wenngleich es lange Zeit dauerte, bis ich mich am richtigen Platz sah, so war die 
mehrfache Reflexion meines Glaubens ein notwendiger und wichtiger Schritt, den 
Humanismus nicht aus einer Momentaufnahme heraus als Weltanschauung zu 
übernehmen. Viel eher sollte auch er sich ständig neu kritisch überprüfen lassen 
– diese Mindestanforderung gilt für die religiöse Weltanschauung ebenso wie für 
das säkulare Gedankengut. Wie viele Menschen verharren aus banalen 
Beweggründen bis heute in den Kirchen, ohne sich ernstlich darüber im Klaren zu 
werden, ob sie Leitbild und Vereinssatzung noch mittragen. Ehrlichkeit mit sich 
selbst, das scheint gerade im Glauben nötiger denn je. Entsprechend ermutige 
ich jeden, allfälligen Zweifeln an der eigenen Religion mit Behutsamkeit und 
Nachsicht zu begegnen. Verbände und Organisationen der säkularen Szene 
stehen bereit, auch – und gerade – denjenigen aufzufangen, der nach dem 
Kirchenaustritt in ein emotionales Loch des Alleinseins abzurutschen droht. Die 
Entscheidung, sich von Kirche, Glaube und Religion abzuwenden, sie muss reifen. 
Dafür ist der Schritt zu groß, um ihn im Zweifel zwischen Tür und Angel zu 
erledigen. Und nicht zuletzt sei versichert: Atheisten befinden sich schon heute in 
guter Gesellschaft – kein Grund also, aus Angst vor dem sozialen Abstieg die 
Freiheit zu verschmähen…    
  
Möchten Sie mir von Ihren Glaubenserfahrungen berichten oder mit mir 
über meine Geschichte ins Gespräch kommen? Dann schreiben Sie mir 
gern - ich freue mich über Ihre Nachricht an Riehle@Riehle-Dennis.de.  
  
Dennis Riehle 
 


